回到應許之地

我想他是愛我的

愛我就寫成每日的誓言

清晨醒來的第一個吻

遺留夜裡夢鄉的餘溫

我想他是愛我的

如果這個世界，你愛的人就如同你愛他一樣的愛你，不多也不少，那該有多好。

只可惜人世間沒有這麼完美，事實往往事與願違。這個世界本來就是不公平的，所以愛也不會有公平。

雖然已經過了十幾天，雖然當天我並不在他身邊，雖然自己的生日一向很低調，但是，畢竟這是第一個與他共渡的生日，畢竟，這是平凡的諸多日子裡較之特別的一日，畢竟這是讓我們能夠相遇的一個重要的理由──沒有這天就沒有你，就不會有我們的相遇。謝謝上天讓我們相遇了，以及，希望你快樂。

我趁著等待的空檔，寫下這首詩，送給他。雖然這首詩一直都改不好，有一些句子總在流動的思緒裡衝撞，有一些字，模模糊糊地找不到去處，但是基於，無法想像自己什麼時候竟然能夠寫出這種粉紅色字句的壞詩，我把它記在這裡。

───────────────

我知道他都知道

春天的某個夜裡

直到，你不知道為了什麼要愛他

不知道為了什麼不愛他      

你的眼睛在離開花蓮的海洋裡迭盪

浪一直湧進你坐的這一個車廂

位子靠窗

夢，但醒來總記不得。不知道是什麼原因，夢的時候好真切啊，歷歷在目，但醒來卻一點影像都捕捉不到。

天快亮的時候，做了這個夢。

夢見在一個法會上。人好多，但是我在其中穿梭很自在，看來是熟門熟路。德晟也出現，要我幫忙供養兩千塊，我說好啊，然後說：真好，可是我想供養卻沒錢。（喔，怎麼出現這橋段）然後我穿過人群，有胡跪著的人們、喃喃祈禱的人們、兀自靜坐的人們，看著他們心裡很感動（夢裡要怎麼出現感動的情緒？）

最後遇到大耕師。看到我相當高興，很開心地跟我寒暄。我把德晟供養金拿給他，他一聽是德晟的，趕忙說：那不行，你們都還是學生。他把手上的供養金還給我，在裡面多加了一千塊。一面跟我走出大殿，一面跟我說：好久沒看到你，希望你要常回來山上，你可以來找大華師啊。喔，對，怎沒看到大華師呢？

然後德晟就出現了。我把她的供養金拿給他，說了師父剛剛的動作，德晟感動得哭了。

距離原本預言的世界末日時間已經過了二十分鐘，我度過我滿三十二歲生日的第一個早晨，正式走向三十三歲。

曾經非常難以想像自己三十歲的樣子，也曾經覺得自己衰到暴不可能活過三十歲，但是一切因為三十歲的來臨，並且在感覺還不錯的狀況下，度過了。那時有一種：喔，親愛的上天，親愛的爹娘與大家，我三十歲了，感覺還不錯。我很開心自己三十歲是這個樣子的。因為不再年輕而走過一無所有的惶惑，因為還不太老而不致於沒有揮霍的本錢，知道必須走向穩定而且調和的平衡，並且繼續為此努力，然後，我走回一條我衷心喜愛並且要一直走下去的道路。

然後，這三年裡我來到一個原本沒有想到會來的大學，在念書與走向自己的道路這件事努力著。在嘉南平原的稻田邊，我第一次在飄來盪去的人生中有了安居之感，然後我也回到曾經離開時我以為一輩子都不會再回去的花蓮，用一種平和的呼吸看待那塊我曾經眷戀不已美麗的山與海。

在這一年的開始，我戀愛了。感覺不可能相遇的人，竟然相遇了，原本沒有交集的兩條線，竟然有機會相交。

在生日的前夕，我牽著手與他一起去聽陳小霞。當陳小霞唱出最後一首歌「祝我生日快樂」，歌詞裡說：「親愛的朋友，我十八歲的生日願望沒有實現，二十八歲的生日願望也沒有實現」時，我突然清晰地想起曾經二十啷當歲的自己，在手記裡寫下我二十歲的生日願望：「成為一個值得被愛的人，並且遇見一位值得被我愛也願意被我愛的人。」這個生日願望並沒有實現，其後的許多年，我甚至忘記了這個願望，因為太不可企及的關係，這個被我以為永遠不可能實現的願望，沈落在我二十啷當歲的十年，一如在人海間浮沈的我，飄落在歲月之海；所以，二十五歲一無所有的自己，那年的生日願望是可以生養一個孩子，好好愛他（她）讓他（她）長大，因為如果永遠不可能出現那個可以愛的人，那生一個自己可以理所當然愛的人，那也不錯──完全是一種退而求其次的卑微笨女人的想法。

2010就要風馳電掣地過了。下半年最深的記憶總是亮晃晃的陽光，非常非常亮地閃耀著，像是要把我的心情一把拉升起來，縱然有時我的心情就像照上一層灰雲，但也終於，有雲被吹散的時候。

在2010的最後一天，我走在校園裡，第一次感受到如此輕鬆（這似乎是我進博班以來第一次留在學校跨年，往年總是匆匆地要前往哪裡，必定得經過人龍似的客運站，辛苦地擠上車之後，趕赴何處，今年終於沒有這種壓力。）以為會成為空城的校園，其實還有好些人留下來，感覺校園是這麼可愛，陽光和暖。遇見修課的可愛學生在活動中心練習古箏，並且在前往民雄吃火鍋的時候，看見嘉南平原美麗的紅色落日。我想起小王子，愛看落日的小王子。

晚上，民雄街上沒有什麼人，冷空氣散佈在街道上，街道還是亮晃晃地，但是，居然連平常的人潮都不見了。2010年最後一天的夜裡，宿舍非常地安靜，平常雜沓的腳步聲、從每一間浴室裡此起彼落傳來的洗澡的水聲、熱水器的聲音、飲水機的聲音，通通都安靜了，似乎，連陳珊妮的詩「四下突然安靜，唯賸一支通俗明白的歌」都無法形容的安靜。我一個人安靜地洗完澡，打算，在最後一天寫日記，為自己擦上濕潤的乳液，準時地在十二點前進入被窩，安靜地睡著，讓新的一年安靜地到來。

我的2010年就要跟隨著今天的日光一起逝去了，在倒數聲中，一切不愉快的、悲傷的、尷尬的、無所錯其手足的處境，一切荒唐的、虛擲的、逝水年華，就要隨著人們驚嘆的煙火，一起通通留在2010年，而我，要跟著2011天亮的曙光，往前走了。

    2010年，我作了幾件事。思考自己想做的事，努力地生活，暑假在花蓮過著清靜的生活，也跟去單車環島了。寫了幾篇稿子。結束了三年七個月的感情，徹徹底底地哭了幾回，用力地虛擲了歲月。博士論文沒有進度，對自己的老師無話可說。

睡前會做一點瑜珈，因為這樣，我剛躺下就睡著了。剛睡下，卻有一個好清楚的夢，讓我在感受到莫大情緒中醒了。

夢見他在哭，哭聲淒切，他就坐在我旁邊，而我維持睡覺平躺的姿勢。黑暗中，我知道是他在哭，我感受到他好悲傷的情緒，他一直哭著，讓我好不捨。但是朦朧中我卻無法起身，只能伸出我的手安慰他。我伸出我的手，拍著他的背，輕輕地，非常非常輕，他繼續哭，不知道是否感受到我的存在？我抬起放在他背上的手，輕輕地撫著他的髮，我很想出聲說寫什麼，但卻無法說出口，只能繼續伸長我的手，撫著他的髮。

不要哭不要哭，我一直好想說。不要悲傷，我們都不要悲傷。但是我卻說不出口。夢裡，他的髮好清楚的觸感留在我手上，直到我忽地醒來。

早上醒來的時候，作了一個夢。

夢見一個嬰兒，媽媽快出門了，而他卻大了一坨便。他媽媽一把扯下了尿布，將便便弄到床單上。媽媽沒發現他大了便，所以轉身就推門要出去了。那個嬰兒躺在床上，聽見媽媽轉身推門的聲音，一骨碌地從床上爬起，跟著到門邊，拍打著門版，叫媽媽。

媽媽！媽媽！

不知道是什麼原因，我又回到了夢的狀態。

1.

夢到我殺了二阿姨（冤枉啊，我跟二阿姨沒有恩怨），夢境裡，她被我支解成滲著血水的屍塊，裝在透明的大塑膠袋裡，一直找不到機會湮滅證據。夢裡有好多人來跟我說話，我把裝著屍塊的塑膠袋，放在床底下，一邊回答其他人的問題，一邊看著滲出紅色血水的塑膠袋一角，盤算著該如何是好。外婆走進來的時候，我很害怕他發現這件事。

然後便醒了過來。

2.

    夢見那彷彿是大家期待已久的聚會，外公外婆並肩坐著，大家好像非常高興，外公比我大學時記得的他年輕，臉色紅潤，一直微笑著，看起來很高興。大家聚在一起（夢裡我理所當然將那所有人當作是整個家族的人，醒來之後才發現不是。）興奮地，略略期待地。

    有人指定我當主持人，那個人說，今天很難得有這個聚會，大家要輪番表演節目，因為外公很難得會回家來。大家彷彿都準備了好久。

    我站上舞台（夢裡的場景在一間大教室，好像是校園中）說，既然外公這麼難得回家來，我們準備了好久的表演，想讓老人家開心開心～～～大家一定要全力以赴，第一個節目是：直排輪～～。外公還是笑著。

    主持人有點忙，一下子要協調節目進場的流暢，一下子要串場講話，不能讓舞台冷場。我順便幫忙爸爸媽媽想了他們要表演什麼，找到他們跟二姨、二姨丈，要他們準備上台，大舅召集了小舅，他們去排練。

    最後在舞水袖的節目結束之後，表演完的人就離開，教室裡只剩下外公外婆兩個人，可是媽媽他們的表演還未進場。我只好站上台去講話：「這一年，大家都過得辛苦，很想念外公，尤其是外婆，這一年走得好艱辛。」外公微笑地看著外婆，然後對我說：「我有一個心內的體會。」

她一直哭著，因為悲傷而爆炸開來的眼淚，噴灑在彷彿沒有人的孤獨的曠野。靈魂扭曲糾結，因為悲傷把她撐開，又包覆起來，為抗拒著那種致命性的包覆，她用雙手支撐著幾乎碎掉的身體，隨著那個撐開與包覆的力量，帶著糾結的痛苦與悲傷，旋轉自己的肢體，敲擊，敲擊著漲滿記憶的腦殼，為換得一絲疼痛的轉移。我看見那身體裡搖晃著滿載悲傷的汁液，我幾乎可以聽見咕嚕咕嚕的氣泡聲，在她的身體裡一個一個地爆開來，一個又一個裝滿痛苦的泡沫。那悲傷那麼強烈，搖撼著她，讓她不自主地抽慉，那力量也傳到我心裡，但我只是輕輕地包覆她，包覆那個悲傷，然後想起，我也曾經糾結嚎叫地哭過。

    我把她的哭泣輕輕包起來，看進她的眼睛，清澈的春春之眼，迷惘的青春之眼，被悲傷洗過因而深沈靜穆的，青春之眼。